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Claudia stia ca n-ar fi fost niciodatd in stare sa-si ia cu
adevarat lumea-n cap. Adicd, intr-un acces de furie, sa-si
ia rucsacul in spate si sd fuga de-acasd. Si asta mai ales
pentru ¢d nu-i pldcea sd nu se simtd in largul ei; pand
si iesirile la picnic i se pareau murdare si incomode,
cu toate insectele alea si soarele care topeste glazura
de pe briose. Prin urmare, se hotdrase ca plecarea asta
de acasa sd nu fie doar o fuga de ceva, ci o fugd inspre
ceva. Inspre un spatiu larg, pldcut, undeva in interi-
or, desigur, si, pe cat posibil, frumos. De aceea a ales
Muzeul Metropolitan de Artd din New York.

A planuit totul cu multd grijd; a pus deoparte banii
de alocatie si chiar si-a ales un tovards de drum. L-a ales
pe Jamie, al doilea dintre cei trei frati mai mici. Putea
conta pe discretia lui si uneori era chiar amuzant. In
plus, era bogat; spre deosebire de majoritatea baietilor
de varsta lui, el nici micar nu incepuse si colectioneze
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cartonase cu jucdtori de baseball. Strangea cu perse-
verentd aproape fiecare banut primit.

Insd Claudia nu se grabea si-i spund lui Jamie cd
hotdrase sa-1 ia cu ea. Nu avea incredere cd va fi atdt
de discret atdta timp. Si din calculele ei reiesea ca de
atdta timp avea nevoie pentru a strange suficienti bani
de buzunar. Chiar nu avea rost sd fuga de-acasa fard
bani. Viata in suburbii o invdtase cd nimic nu e gratis.

Inainte sd-i spund lui Jamie sau s stabileasc alte
detalii trebuia sa stranga banii de tren, plus bani pen-
tru alte cateva cheltuieli. In atata timp, aproape ci uita-
se de ce fugea de-acasi. Insi nu chiar de tot. Claudia
nu uita cd unul dintre motive era nedreptatea. Ea era
cea mai mare dintre frati si singura fata si se simtea
foarte nedreptdtita. Poate era din cauza cd la cind ea
era cea care trebuia sd goleasca masina de spalat vase
si sd pund masa, in timp ce fratii ei stateau cu mdini-
le-n sdn. Sau poate cd mai avea un motiv, mai evident
pentru mine decdt pentru Claudia: faptul cd toate sap-
tamanile se scurgeau in acelasi fel. Se plictisise sa fie
doar acea Claudia Kincaid, cea cu nota 10 pe linie. Se
saturase de certurile legate de cine alege emisiunea de
duminica de la ora sapte si jumadtate, de nedreptate si
de monotonia lucrurilor.

Faptul cd primea atat de putini bani de buzunar,
incat fusese nevoita ca timp de trei siptamani sa



renunte la inghetata Sundae pentru a strange indea-
juns cdt sa cumpere biletul de tren era un alt exemplu
de nedreptate. (Tu, Saxonberg, pentru cd mergi tot
timpul in oras cu masina, nu stii cat costd un bilet de
tren. Iti spun eu. Un bilet intreg, doar dus, cost3 un
dolar si saizeci de centi. Claudia si Jamie beneficiau de
o reducere la jumadtate din pret, de vreme ce ea implinea
doisprezece ani peste o lund, iar Jamie, peste mai mult
timp - avea doar noud ani.) Si pentru cd avea de gand
sd se intoarca acasa cand va considera ea cd toatd lumea
va fi primit o lectie, trebuia sd stranga suficienti bani
g1 pentru drumul de intors, adicd o sumd echivalenta
biletului intreg pentru un singur drum. Claudia stia ca
sute de oameni care locuiesc in orasul ei lucreaza in
birourile din New York si-si permit sa plateasca zilnic
biletul dus-intors la pret intreg. Oameni ca tatal ei.
Pana la urmd, Greenwich este considerat o suburbie a
New Yorkului in toata puterea cuvantului, o suburbie
de navetisti.

Desi Claudia stia ca New Yorkul nu era departe, sau
oricum nu suficient de departe, tindnd cont de numarul
nedreptadtilor la care fusese supusa, stia si cd era un loc
potrivit pentru a-ti pierde urmele. Doamnele cu care
juca mama ei Mah-Jong il numeau orasul. Cele mai
multe dintre ele nu se aventurau niciodata pe acolo; era
extenuant si le nelinistea. Cand era intr-a patra, fusese
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cu clasa in excursie, s viziteze monumentele istorice
din Manhattan. Mama lui Jonathan Richter nu-1 ldsase
sa meargd, de fricd sd nu se piarda de grup in toatd
imbulzeala aia din New York. Doamna Richter, care
era o figurd, spusese cd e sigura cd ,0 sd se intoarcd
acasi riticit’, In plus, era de parere cd nu e deloc bine
sd respire aerul acela nesanatos.

Claudiei 1i placea orasul pentru ca era elegant; era
impunadtor si aglomerat. Cea mai bund ascunzdtoare
din lume. Consultase harti si Ghidul Asociatiei Ame-
ricane de Automobile si refdcuse pe hartd toate excursi-
ile in care fusese cu clasa. Isi crease propriul curs de
geografie avansatd. A studiat pe ascuns si cele cateva
brosuri cu informatii despre muzeu pe care le gasise
prin casd.

Mai mult, Claudia hotdrase cd era cazul sd se deprinda
cu anumite lipsuri. Sd invete sa trdiascd fard inghetata
Sundae era un exercitiu bun. O inlocuise cu inghetata
pe bt pe care o cumpdra mama ei i care nu lipsea nici-
odati din congelator. In mod normal, Claudia cheltuia
patruzeci de centi pe sdptamand numai pe inghetata.
Inainte s ia hotirarea de a fugi de-acasd, cea mai mare
aventurd pe care o trdia saiptamand de saiptdmand era sa
se gandeascd pe ce sa cheltuiasca cei zece centi rdmasi
din banii de buzunar. Cateodatd nu-i ramaneau nici
acestia, pentru cd incdlca vreo reguld a casei - de pildd



uita sa-si facd patul dimineata - iar asta o costa cinci
banuti. Era'convinsd ¢4, din toata clasa, ea primea cei
mai putini bani de buzunar. lar majoritatea colegilor
dintr-a sasea nu pierdeau bani in felul dsta, pentru
ca aveau o0 menajerd care se ocupa zilnic de treburi-
le zilnice ale casei, si nu o femeie care venea doar de
doua ori pe sdptamdnd pentru curdtenie. S-a intamplat
ca o datd, dupa ce incepuse sd pund bani deoparte,
magazinul de la coltul strdzii sa aibd in ofertd inghetata
Sundae, la numai 27 de centi - asa scria pe geam. Si-a
luat una. Era o amdnare de doar doudzeci si sapte de
centi a fugii de acasi. In plus, odati ce se hotirase si-si
ia lumea-n cap, bucuria de a planui evadarea devenise
comparabila cu aceea de a cheltui bani. Planificarea
indelungatd si amanuntitd era unul dintre talentele ei.
Pe Jamie, fratele ales, nu-l interesa inghetata Sun-
dae, desi ar fi putut sa-si cumpere una cel putin o data
la doud saptamani. Cu un an si jumadtate in urmd, Jamie
facuse o investitie de proportii: cheltuise banii primiti
de ziua lui si o parte din suma primita de Craciun pe un
radio cu tranzistor, fabricat in Japonia, pe care-1 luase
de la Woolworth’s. Din cand in cand, cumpara baterii
pentru el. S-ar putea sd aibd nevoie de radio, iar dsta
era un motiv in plus pentru care il alesese pe Jamie.
In fiecare simbati, Claudia trebuia si goleascad toate
cosurile de gunoi; ura sa facd asta. Erau atat de multe!
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Toti ai casei aveau cate unul in dormitor, in afara de
parintii ei, care Tmparteau si dormitorul, si cosul de
gunoi. Aproape in fiecare simbatd, Steve isi golea ascu-
titoarea in cosul lui. Era convinsd ca facea intentionat
atata mizerie.

Intr-o sambitd, pe cand lua cosul din dormitorul
parintilor, 1-a zgaltdit putin ca sd nu-l verse pe drum.
Era mereu plin ochi, din moment ce pdrintii ei il folo-
seau in comun. Dintr-o singurd miscare reusi sd dea la
o parte un servetel, pe care mama ei il folosise ca sa-si
stearga rujul, si astfel scoase la iveald coltul unui bilet
rosu. Cu varfurile degetelor il trase afard si descoperi o
cartela de zece caldtorii pentru New York, New Haven
si Hartford Railroad. In mod normal, nu gésesti bilete
folosite in cosurile de gunoi din suburbii, ci in buzuna-
rele controlorilor. In partea de jos sunt noui patritele,
fiecare reprezentand o cdldtorie, care sunt apoi com-
postate in ordine, pe masurd ce-s folosite; iar la a zecea
cdldtorie, controlorul pastreaza abonamentul. Proba-
bil ca femeia care a venit vineri la curdtenie a crezut
cd abonamentul nu mai este valabil, din moment ce
toate cele noud calatorii erau compostate. Menajera
nu fusese niciodata la New York, iar tatal Claudiei nu
tinea niciodata socoteala maruntisului din buzunare
sau a cdlatoriilor de tren.



I'a 5i Jamie puteau folosi aceastd cdldtorie impreund,
din'moment ce doud bilete la jumadtate de pret sunt fix
cdtto'cdlatorie normald. Acum se puteau sui in tren fird
sd imai cumpere bilete. $i evitau si intrebarile stupide
pe care ar fi putut sa le pund functionarul de la gara.
Ce descoperire! Dintr-un cos de gunoi plin cu urme de
ruj, Claudia facuse rost de un drum gratis la New York.
Lud intdmplarea ca pe o invitatie. Era stabilit: urmau
s plece miercuri.

L.uni dupa-amiaza, in statia de autobuz, Claudia i
zise lui Jamie sa se aseze 1anga ea pentru ca are si-i
spund ceva important. De obicei, cei patru frati nu se
agteptau si nici nu mergeau la scoald impreuns; cu
exceptia lui Kevin, care in fiecare siptamand e respon-
sabilitatea unuia dintre ei. Scoala incepuse intr-o mier-
curi, imediat dupd Ziua Muncii. Asa cd ,sdptdmana
fiscald’, cum 1i placea Claudiei s-o numeascd, incepea
intotdeauna de miercuri. Kevin avea doar sase ani, era
in clasa intdi si era pasat de la unul la altul; ins3, dupa
pdrerea ei, cel mai mult se ocupa de el doamna Kincaid.
Claudia era de pdrere ca fratiorul cel mic era exagerat
de protejat si ingrozitor de rdsfatat. Te-ai fi asteptat
Ca pdrintii ei sa stie mai multe despre cum se creste
un copil, mai ales ca ajunseserd la al patrulea. Dar de
fapt nu invdtaserd absolut nimic. Ea nu-si amintea s4 fi
fost o povard pe capul cuiva cadnd incepuse clasa intai.
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Mama o astepta in fiecare zi in statia de autobuz si cu
asta basta.

Jamie ar fi vrut sa stea langa prietenul lui, Bruce.
Jucau cdrti in autobuz, continuand in fiecare zi partida
din ziua precedentd. (S nu crezi cd era un joc prea
complicat, Saxonberg. Nimic rafinat. Jucau ,rdzboi‘,
jocul acela simplu in care fiecare intoarce o carte, iar
cine are cartea mai mare le ia pe amandoud. Dacd le
picd amandurora aceeasi carte, are loc ,rdzboiul®, in
urma cdruia se pun jos mai multe cdrti si castigatorul le
ia pe toate.) In fiecare sears, cand cobora din autobuz,
Bruce isi lua acasd teancul lui de carti. La fel facea si
Jamie. Si jurau sa nu amestece cartile. Cu o statie ina-
inte sa coboare Bruce, incheiau jocul, legau cu cate un
elasticambele pachete de cdrti, si le puneau unul altuia
sub bdrbie si fiecare scuipa pe teancul celuilalt, spu-
nand: ,,Si cartile nu se vor amesteca“. Apoi fiecare dadea
un bobarnac propriului pachet si il baga in buzunar.

Claudiei toatd treaba asta i se parea dezgustatoare,
asa ca nu se simtea deloc vinovata cd-1 rdpea pe Jamie
de la mult iubitul lui joc de carti. Insd Jamie s-a supa-
rat. N-avea niciun chef sa stea s-o asculte pe Claudia.
Stdtea pe scaun intr-o rand, incruntat si bosumflat.
Ardta ca un Neanderthal fara barbd, in miniatura. Cla-
udia tdcea si astepta ca fratele ei sd se calmeze.

In cele din urma Jamie a rupt ticerea:



Pe bune, acuma, Claude, de ce nu-l iei pe Steve?
— Credeam cad o sd-ti dai seama de ce nu l-am ales
pe Steve, i-a raspuns ea.
— Ei, bine, s-a aparat Jamie, alege-1 pe el. Alege-1
peel!
Claudia a inceput sa spund discursul pregatit.
- Vreau sa trdim impreund cea mai mare aventura
a vietii noastre.
~ Mda, nu m-as supdra dac-ai alege pe altcineva,
bombani Jamie.
Claudia se uita pe geam, fard sa-i rdspundd. Jamie
a continuat:
— Daca tot m-ai adus aici, spune-mi despre ce-i
vorba.
Claudia incd tacea si se uita pe geam. Jamie isi pier-
dea rdbdarea.
— Am spus cd dacd tot m-ai adus aici, ai putea sd-mi
spui despre ce e vorba.
Claudia a rdmas tacutd in continuare, iar Jamie a
izbucnit:
— Ce te-a apucat, Claude? Intai ma rupi de la jocul
de carti si apoi nu-mi spui de ce. E ingrozdvitor.
— Te intrerup, nu te rup. Ingrozitor, nu ingrozvi-
tor, il corectd Claudia.
— Bla, bla, bla! Stii foarte bine ce vreau sa spun.
Acum, hai, spune-mi! i-a cerut el.
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— Te-am ales pe tine sda ma insotesti in cea mai
mare aventurd a vietilor noastre, repetd Claudia.

— Ai mai spus asta, a zis scrasnind din dinti. Spu-
ne-mi!

— M-am hotdrat sa fug de-acasa si as vrea sd vii cu
mine.

— De ce eu? De ce nu-1 vrei pe Steve?

Claudia ofta.

— Nu-l vreau pe Steve, Steve e unul dintre motivele
din cauza cdruia fug de-acasa. Eu te vreau pe tine.

Fard sd vrea, Jamie se simtea flatat. (Flatarea func-
tioneazd ca o parghie, nu-i asa, Saxonberg? Daca-i dai
un punct de sprijin pe masurd, poate misca muntii din
loc.) Pe Jamie l-a miscat. Nu s-a mai intrebat ,De ce ma
alege pe mine?“ ci a inceput sa-si spund , Eu sunt cel
ales” S-a indreptat pe scaun, s-a descheiat la geaca, si-a |
pus un picior pe scaun si, inconjurandu-si cu mdinile
genunchiul indoit, a zis cu jumadtate de gura:

— Bine, Claude. Cand o stergem? Si cum?

(Claudia si-a infranat pornirea de a-i corecta din nou
exprimarea.

— Miercuri. Uite care-i planul. Asculta cu atentie.

— Sa fie ceva complicat, Claude, a spus Jamie, privin-
d-o printre gene. Ador complicatiile.

Claudia a ras.



Ca sd meargd, trebuie sa fie simplu. Plecdm
miercuri, pentru cd miercurea avem ora de muzicd.
|.4% vioara 'acasd'si umplu cutia cu haine. Tu vei face
la fel cu cea de la trompeta. Ia-ti cat mai multi chiloti
curati, sosete, si macar un tricou de schimb.

Toate astea intr-o cutie de trompeta? Ar fi trebuit
%1 ma apuc de contrabas.

Poti sd mai pui si la mine. Si in ghiozdan. Sa iei
s1 radioul cu tranzistor.

Pot sd-mi pun baschetii?

Bineinteles, i-a rdaspuns Claudia. Daca vii cu
mine, n-o sa mai fii obligat sd porti tot timpul pantofi.

Jamie a zambit, iar Claudia si-a dat seama ca acum
era momentul perfect sa deschida subiectul. Reusea
chiar sd pard degajata.

Si ia si toti banii pe care-i ai.

Si-a dres vocea.

Apropo, cati bani ai?

Jamie a pus piciorul jos, s-a uitat pe geam si a spus:

De ce te intereseaza?

Dumnezeule, Jamie, daca facem chestia asta
impreund, atunci trebuie sa fim uniti. Trebuie sa stiu.
Cat ai?

Pot sd am incredere cd n-o sd spui nimanui?

Nervozitatea Claudiei crestea.
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